ВИТАЛИЙ РАХМАН
***
Когда цикады умирают,
Их вряд ли братья отпевают.
Тела висят на деревах.
Под солнцем знойным высыхая.
Их оболочки утверждают
Мгновений всплеск и жизни прах.
А как пронзительно трещали
На всевозможные лады,
Покой у ночи отбирая,
пронзая рощи и сады.
Вернется лето – трелью снова
Взорвутся сотни голосов их.
Опять цикады, ночь и звезды,
Как пиццикато Саяка Сёдзи.
09.08.06
***
Я живу в промежутках,
В расщелине меж...
Между страхами
Двух континентов,
Промеж двух языков,
Там, где памяти брешь
Открывает туманность моментов,
Там, где боль от ландшафта
Чужих городов,
Сквозь прозрачные лики былого,
Там, где ночь – это день,
Там, где день – это ночь,
Где и мысли, и чувства без слова.
02.29.08
***
Отрезветь от мирской суеты.
Край почувствовать пустоты,
На мелованные листы
Белые
Положить свои мысли незрелые,
Как ягнят, еще не облизанных,
Однокровок,
Под сердцем выношенных,
С неотрезанной пуповиною,
В тяжких муках.
Жизнь повинную
В чёрных мухах.
***
Когда строки в сознанье проникнут,
Открывая звучанием смысл,
Их хозяин земле не в убыток
Возвратит свой телесный парик.
А бывало, и он не чурался
Стройных ног, шелковистых ланит,
В брызгах волн, в суматохе вокзалов
Открывал проникающий ритм.
Но проходит, так быстро проходит,
Всё проходит: и страсть, и вражда.
Время пылью сдувает с порога
Жажду жизни, в покой уводя.
Кто там вечность в созвучиях ищет,
Ключ к ответу на старый мотив?
Кто-то в слово пытается вникнуть,
Шепчет древние строфы молитв.
***
Где эти звуки, что режут сознание?
Где эти губы, что горечь несут?
Тонкие струны исходом, изгнанием
Метят созвучия, путы плетут.
Странный,
Но, в общем, предвиденный случай.
Старость и страсть не поделят пути.
Не обезличенность уличной случки,
А прожигающий лучик судьбы.
***
Ничего нет и не было,
И тело твоё не белело
В ночной темноте,
И ствол могучего дерева,
По которому струился дождь звезд,
Не падал ломаной тенью
На аромат волос.
И слова нелепые
Из нейроновых всплесков,
Отражением мук
Не висели завесой
Между магнитами рук.
И небыль зеркальностью духа
Так реальна в чужой стороне.
Не ты, а смерть-потаскуха
Прижалась нежно ко мне.
***
Сырая грусть заброшенного сада
листвой и струнами ограды говорит
с тобой на языках на разных.
В глазах твоих соломенно-прекрасных
закат еще по-прежнему горит.
Но там,
на дне сетчатки, в глубине
я нахожу лицо. Безжалостно знакомо,
так странно перевернуто оно,
как ветхое ведро, забытое у дома.
А что в моих глазах увидишь ты?
Памяти матери
Игоря Михалевича-Каплана
Растворилась толпа,
Доедая кусок пирога.
Ты остался один,
И она остывала одна.
Пух её
Поседевших и редких волос
Зеленеет травой
На ветру перекрёстка дорог.
А тепло, излучённое сердцем горящим,
Будет долго ещё в настоящем,
Растекаясь в страницах и днях,
Согревать незадачливый дом.
Книги, лица, окурки, картины.
Память-нить, проводницей любви
Оторочит стихи.
***
Сдувает строки мимолётом жизнь,
и ветром думы сонные тревожа,
скользит за грань, где исчезает смысл,
сквозь пелену к “прокрустовому ложу“.
А может быть, всё может быть,
Быть может...
Но как постичь всё то, что не дано?
Мрак темнотой волнует и тревожит,
дном пустоты, струящейся в окно.
Вдруг кажется порою, что, увы,
не те огни над бухтою маячат,
и морщатся натруженные лбы,
улыбкою ребёнка озадачась.
Вдруг кажется порою, что игра
пылинок лёгких в солнечном проёме
сложнее, чем безумная судьба
погасших звёзд на чёрном небосклоне.
***
Собака умирала тяжело.
Ее бока вздымались, как меха.
Закрытые глаза не отражали слёз,
но ощущали ласку ладоней.
Я увозил остывающее тело
в закат, поджигающий город.
Темнота разъедала дорогу.
Океанские волны
безучастно отсчитывали нечто.
Собачья шерсть последний раз
отразила лунный свет,
вобрав тепло прикосновения.
Песок и дерн поглотили всё.
Мои внуки будут играть
на этом холме у беседки.
Скатившиеся виноградины
прольют янтарный сок,
утверждая жизнь.
***
Мне кажется порою, что не я,
А тот, другой, из зазеркалья рамы,
Живет страстями, чувствами и снами,
Оставив мне иллюзию себя,
Осколочности прошлого шаги,
Шуршание от зыбкости мгновенья,
А сам, как отраженные лучи,
Парит, поправ законы притяженья,
И логике изящной вопреки
Наива алогизмами гордится,
По широте безумия души
Давая мне на землю опуститься.
***
На окошке герань расцвела.
За окошком метель металась.
Вроде, рядом, казалось, но за...
Стеклом, разделяющим два –
Лето, зиму – конец, начало.
По обе стороны от...
Не оценить толщины мембраны –
Словно холодный пот,
Теплом руки отошедшей мамы.
Жизнь, она вот… и смерть – одна, как два.
Только мысль о формуле перехода
Продолжает сверлить зубной болью
Но и она уйдет, а таинство кода
Останется в сейфах за печатью у Бога.
***
Июльский день, ленивый, монотонный.
Длиною в тень, прилипшую к забору,
Размяк, не шевелясь, вкушая запах трав,
Развесил облака на нотах-проводах.
Вдруг ветер всколыхнул лоснящийся камыш,
И рыбий всплеск случайный просыпал чешую
Кругами по воде. Вдруг показалось мне,
Что уходящий век, жестокий и печальный,
Слезинку обронил, застынув в янтаре.
***
Я ехал ночным поездом.
Мальчик дул на гладь стекла.
Обводя матовое пятно
Пальцем – по океану,
По городу,
Который корёжил
Хребет небоскребами,
Таращился косметикой реклам,
Напрягая усталые вены улиц.
Я ехал ночным поездом.
Город отползал назад.
Мальчик обводил на стекле
Свое отражение.