МАРИНА ГАРБЕР

АПРЕЛЬ

Что-то старое – в новом пейзаже,

Как забытой мелодии всплеск.

Это – дождь в городском антураже,

Это – ржавого дерева блеск.

Мимо церкви, где в окна с повинной

Всё стучит долгопалая ель,

Мимо стаи – у ног – воробьиной,

Копошимо-мышиной, да в щель,

Меж домов, за дворы, где в изгнанье

Под дождём силуэты одежд,

И по ним – серебром – обещанье

Не испытанных раньше надежд.

За калиткой пустеет скворечник –

Всё пустей под весенним дождём,

Ведь обманчив апрель-пересмешник,

И ничто не сбывается в нём.

По-осеннему, в вальсе-бостоне

Дождь качается, как в ноябре.

И вороны кого-то хоронят

На печальном, как горб, пустыре.